Niña

Debajo de la flor

Debajo de la flor esta la niña;

debajo de los vientos insensible.

La soledad ya no le pone velos

ni la luna le asombra las pupilas.

Debajo de la flor, mas pequeña que nunca,

en su frente pasean firmamentos perdidos.

Polvo de mieles en su danza trunca,

volando en los semblantes de los niños.

Ya no la moja el labio de la lluvia

ni el sol la quema con sus ebrios filos.

Anda sobre palabras de seda, silenciosa,

de miedo al roce de nombrarse viva.

Debajo de la flor, mi canto de agua

le va a mojar su tallo de ternura.

Niña sin danza que danzando sigue

en la tierra o el aire, sobre muertos y vivos.

Juvenal Ortiz